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K  yaşlı ve .kiracılarıs> 1934 de Vakit 
“ Kitabevi tarafından yayınlanmıştı. 
Kapağında, M. Ş. rumuzu bulunan cep bo 
yundaki bu iddiasız, reklamsız kitaptan ta 
1942 yılında Halk Partisi roman yarışma­
sında derece almaya kadar kimseler ha­
berli olamadı, sözü edilmedi. O sıralar­
da Esendal’ın sayıları hayli kabarık tak­
ma adlarla hikâyeler yayınladığı, siya­
si hayatından sanat çalışmalarım dikkatle 
uzak bulundurduğu görülüyordu. Ancak 
bu yarışmadan sonra, romanın değeri ü- 
zerinde çıkan yazılarla, bu takma adların 
arkasında kimin bulunduğunu öğrenebil­
dik. 1945 yılında kendi arzusu ile Halk 
Partisi Genel Sekreterliğinden ayrılarak 
evine çekildikten sonra artık adını, eser­
lerini gizlemek lüzumunu da hissetmedi, 
ölümüne kadar son yıllarını, çağımızın ki 
Silerini, yaşayışını anlatan hikâyelerini 
yazmağa, eski eserlerini derleyip kitap bi­
çimine getirmeğe hasretti. 16 mayıs 1952 
de Ankara’da öldüğü zaman, cenazesine 
katılmağı bir protokol mecburiyeti sayan 
kara elbiseli, ölen insanın asıl değerinin 
nerelerde gizlendiğini bilmiyen bir kala­
balığın yanında, gözleri yaşlı, tabutun 
çevresinde sim sıkı kenetlenmiş bir genç­
ler kalabalığı da vardı. Onun eserlerinde­
ki yeniliğe, dilinin duruluğuna hayrau o- 
lan bu gençler Yüksel caddesindeki evi­
nin kapısını aşındırırlar, bu ihtiyar deli­
kanlı tarafından sevgiyle, heyecanla kar­
şılanırlar, anılarını dinlerler, düşüncele­
rinden faydalanırlardı. Esendal 62 yaşında 
evine çekilip bütün vaktini sanat çalışma 
larına verdiği yıllarda gençlerden kopup 
gelen bir hayranlar kalabalığı tarafından 
sarılmıştı. Sanat yolunda bir acelesi, ün 
kazanmak için telâşı olnnyan Esendal’m 
ünü son günlerinde genişleyiverdi, bu gi­
dişle ölümden sonra ölümsüzler arasına 
karışacağı anlaşılıyor.
Öldüğünde iki cilt hikâyeler kitabında­
ki 50 hikâyesi ile, «Ayaşlı ve kiracıları» 
adındaki romanın ilk baskısı ellerde do­
laşıyordu. Babaları tarafından çok sevi­
len evlâtları 6 yıldır ellerinde bulunan e- 
debî terekesini yayınlamakta ihmalkâr 
davranıyorlar. Esendai’ı yakından tanıyan 
lar 20 cilt tutacak toplu eserlerinin tan­
zim edildiğinden bahsediyorlar. Halbuki 
bu gün için edebiyatımızın benzeri gel­
memiş bu dâhi hikayecisinden elimizde 
bulunan ancak üç kitaptır.
Salim Şengil bu günlerde «Ayaşlı ve 
kiracılarım nın ikinci baskısını yaymlaya-
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rak artık bulunmaz hale gelen kitaba ye­
ni bir yaşama ve yayılma imkânı ver­
mekle çok hayırlı bir iş yaptı.
«Ayaşlı ve kiracılarım onun ilk romanı 
değildi. «Miras» adında tamamlanmamış 
bir romanı da gazetelerde kalmıştı. Bütün 
edebiyatımızın en başta gelen eserlerinden 
olan «Ayaşlı ve kiracılarım nın daha bası­
lırken başına gelmedik kalmamış, bazı 
sayfaları, üç forma kadar tutan bir bö­
lümü, o günlerin şartlarına ayak uydur­
mak endişesile kırpılmıştı. Salim Şengil’- 
in yaptığı ikinci baskı ile karşılaştırınca, 
ilk baskının aynı olduğunu gördük. Ger­
çi daha temiz bir baskı, baskı hataları 
yok, kitap yeni kılığında daha çekici bir 
hal alınış, ama bir ikinci baskı eserin ba­
zı şahıslar elinde kalan tam metnini ver­
mek gibi bir üstünlüğe erişebilmcliydi.
M E M D U IÎ-  Ş E V K E T  E S E N D A L  
Ölmezliğe doğru
Esendal, bu romanında Ankara’nın ku 
ıuluş yıllarında, yıkılan bir düzenden ye­
ni bir toplum düzenine geçmenin sarsın­
tıları arasında bocalıyatı «Küçük adam» 
ların kişiliklerinde ve yaşamalarında be­
liren yeni özellikler üzerinde duruyor. Ro­
man yeni yapılmış büyük bir apartmanın 
dokuz odalı, oda oda kiraya verilen bir 
katında geçiyor. Zaman zaman dışarıya 
da taşmakla beraber bu binanın içinde bi­
zim toplumumuzun panoramasını tasvir 
ediyor. Bu katı, Ayaşlı İbrahim Efendi 
adında, çeşitli kılıklara girip çıkmış, şim­
di de şaşılacak bir beceriklilikle yeni za­
manın şartlarına ayak uyduran birisi tut­
muştur. Her odasında bizim toplumumu-
son çeşitli tabakalarından kopup 1 gelmiş 
evli, bekâr, kadın, erkek, yaşlı, genç bir 
sürü insan oturmakta, toplum kuruluşu­
muzun ne kadar insicamsız, kopuk bir 
manzara arzettiği hazin bir şekilde göz­
ler önüne serilmektedir. Bütün romanda, 
bir koridorun iki yanma sıralanmış oda­
larda yaşıyan bu kalabalığı, rahat bir 
anlatışla, duru bir dille, dolambaçlı tah­
lillere sapmadan en basit bir anlatma üe 
tanıtıyor. Çökmüş bir imparatorluğun ka­
lıntısı, yerlerinden, işlerinden, geçimlerin­
den kopmuş bir yığıtı insan. Sonra kadın 
iı, içkili, pokerli toplantılara dışardan ge­
lip katılanlar. Bu kadar kalabalık bir ro­
manı, açılıp kapanan olaylar, konuşma­
lar, münasebetlerin gelişmeleri içinde kapı 
önünde sohbet edercesine külfetsiz, konu- 
şuyormuşeasma alıp götürüşünde ancak 
ustalarda görülebilecek bir sadelik ve ra­
hatlık var. Esendal’m bizim insanlarımızı 
sathi bir müşahede ile tanımadığı, onları, 
bu güne kadar alıp getiren tarihi-sosyal 
oluşlarile izlediğini göstaren bir derinlik 
bütün bu rahat anlatışın altında kendini 
duyuruyor. Bir apartman içinde bir top­
lum kesitini tasvir ederken ne hicve, ne 
de mizaha kaçmadan, bizde sosyal mese­
lelerden bahsedilirken çok defa sapılan 
bu rahat iç boşaltma yollarına girmeden, 
karamsarlıktan uzak, gelecek iyi günler­
i n  umutlu, babacan bir müsamaha duy­
gusu ile en mahrem köşelere kadar bütün 
münasebetleri, duygularda, inançlarda bir 
tepki uyandırmadan veriyor.
Esendal’m hikâyelerinde de görülen,, 
çürüyen ve dökülenle, fışkıran ve geli­
şen yeni güçleri ve kişileri bir arada ve­
riş, hastalıkla kurtuluşu yau yana tasvir 
ediş, bu romanda da vardır. Ayaşlının a- 
partmanındaki insanlarda bütün kötülük­
lerine, yuvarlanışlarına rağmen, zaman 
zaman asil duygular ve davranışlar, di­
renmeler de görülür. Bu romanın kişileri, 
kötülükleri yaparlar, ama sonuna kadar 
bunu kabul etmiş, kötülüklerle anlaşmış 
değildirler. İçlerinde bir yerde, zayıf da 
olsa kötülüğe karşt bir direniş vardır. Son 
ra bunların dışında, çöken bir aile, dö­
külen bir toplumdan yakasını sıyırmış, 
yeni aileler kurarak geleceğin yeni toplu- 
munu savunan tipler de vardır. Romanda 
tam bu geleceği yorumlıyan bölümlerin 
. den kesilen formaların bulunarak yeni bas 
kılarında tamamlanması çok yerinde olur 
du. Son bölümlerinden anlaşıldığına göre 
(Bunu hikâyelerinden ve sohbetlerinden de 
biliyoruz) Esendal, yeni, gürbüz bir toplu­
mun çalışkan, yurdsever, saygılı, ölçülü, 
sevişen gençlerin kuracakları ailelere da­
yanacağını tasavvur ediyor. Toplumun en 
küçük birimi onca tek insan değü, aileler­
dir. Geçmişte korkulu bir düş gibi kalan 
baskılardan, alçaltıcı hayat şartlarından 
sıyrılmış, gürbüz, aydın, devrimci, duygu 
ve düşünceleri sağ] ani, eşit ve özgür genç 
lerin kuracakları yeni ailelerde umudu 
vardır. Hikâyelerinde olduğu gibi roma­
nını da böyle umutlu, aydınlık bir sonu­
ca bağlamaktadır.
«Ayaşlı ve kiracılarım. —  Dost yayın­
ları —  Ankara 1958.
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